三年了

Mar 18, 2016 | | 8 comments

写这篇东西前我又习惯性地把关注的博客都看了一遍,和上一周一样,没有更新。大概像我这样保持着看博客的习惯,而且是直接输入网址浏览网页的非RSS读者已经不多了。之前在微博上说打开熟悉的博客却发现一个个都暂停更新真的很伤心,网友留言:现在微博可以发长文章了也挺不错的。可是,你们不了解的,是我们这些做独立博客的人——说是洁癖也好,或者称为坚持也可,总之是一种莫名其妙的、无法舍弃的偏执。

我们需要读者,没有平台带来的访问量和关注度,我们更需要忠实的观众——这是我很长一段时间里坚信不疑的,说真的我一点都不洒脱,我并没有像博客副标题里引用的博尔赫斯的那句话一样,真正地把写作当成光阴流逝心安的理由,我曾经虚伪地追逐高点击率,喜欢听到赞美,乐于活在暗处却旁观所有的光明。因此我也无法接受自己就这么冷落了这块地方,不是懒了,而是现实的打磨让我次次欲说还休。

去年开始我在日记里大概记录了自己哀伤或者压抑的次数,过去感性的体验无法为我理性的规划提供数据上的支撑,于是我非常愚鲁地用最原始的方法考量自己的情绪波动情况。渐趋于少,我应该是感到高兴的,至少因为情绪稳定,我不再忍受身体上的物理不适,比如抑郁症所带来的头疼,胸闷,以及一些慢性病。自从没有了写博客的强烈欲望,我好像和现实生活融合得更加好了,充满耐心地对待身边的每一个人,随和,谦卑,不计较,不但心情舒畅了,创业的路也因此变得欢快。虽然有很多我无法言说的劳累——那种有几次感觉就快死掉的劳累,但心情上的愉悦度的确是过去几年的最高值。我庆幸做出了离职的决定,走入江湖开辟自己的事业,事无巨细都自食其力,忙得满身尘土汗流浃背,却有实实在在的感动。

我很想把这些东西都写下来,可是每次打开了后台又关掉。累是一方面,另一方面是觉得说了也无用吧,越往前走越孤单,和同学的谈话内容渐趋减少,朋友聚会也觉得好无聊,因为我已经听够了大家日复一日相同的抱怨,这种负能量爆棚的人际关系实在太令人讨厌了。可我为什么要努力,要加倍努力,别人睡觉我在努力,别人抱怨的时候我还要努力。因为我这样的人,即便是成为人群中最优秀的那部分,也还是无法过上普通人的普通生活。

大约是十年前,我开始意识到自己生活在柜子里,并将看不到尽头地生活在柜子里,那时我还是高中生,我不敢说自己的感受,我不知道找谁说我的感受。十年间我不断探寻真实的自己,遵从内心所引导的方向一路走来,两度耗尽少年全部的勇气向最亲的人讲述想法,希望可以走出柜子。然而一切都是那么困难,那种除了死亡没有别的办法的令人窒息的恐惧和厌倦缠绕了我六年,而我还要表现得很“正常”,很合群,很阳光。我恨透了这种带着面具的生活。

应该说在两年多前,除了写作,我一无所有。这十年来我一直在写,博客也好,日记本也好,它们帮我见证。我模棱两可忽明忽暗地讲述着自己,我不敢暴露自己不敢细说我的苦闷,不论是熟人还是陌生人,我都无法完全交出自己,对这个世界充满了不信任。除了把自己变成更好的人,还有什么其他办法吗?我们需要事事做得最好,才能微微得到一些平凡普通人最基本的尊重。因此,我们把自己埋在书里,我们享受独处,我们变坚强变得无需帮助,我们自立,我们追求财务自由,人格自由,我们迫切需要坚实的基础——因为我们别无选择。

创业后这种空虚和无助感减轻了很多,因为我可以切切实实靠自己的能力打出一片小天地,非常非常充实的日常生活给我带来了新鲜和生机,那些心头的小乌云也不常出来了。和家人的关系保持融洽,并开始富有耐心,像对待孩子一样对待日渐老去的父母,“你变得没有那么易燃易爆了”,朋友的描述就是我目前的状态。发脾气,哭泣,不解决任何问题,有这时间,就该去读书或者工作,唯有这些才是可以改变现状的。十多年来我习惯了自己面对,如今越走越快,已无法和昔日的同学朋友再自在地交谈,不是我清高,是我无需再交出自己。认识到这一点后,我又开始喜欢博客了,在我有时间有精力的时候,仍然会继续写作,做自己的观众,第一个被感动。

不知不觉三年了,来写一笔的初衷是为了感叹一下这细水长流令人倍感舒适自在的成熟的爱,怎么就突然偏题了。相遇难得,相处珍贵,祝我们开心快乐。

 

Posted in: 无处安放

8 Responses

  1. 用心写,坚持写,持续独立写 blog 的人还是有的。即便读者常常只是自己,能看到自己每段时间的反思也是蛮不错的。加油!

  2. 我两年的博客也停掉了,一是懒,二是觉得这样记录也没有什么意义,本来想记录自己无处安放的青春,现在发现,自己已经不再年轻,曾经的好友都渐行渐远,自己在牢笼里默默努力未尝不是一个很好的结局~

  3. 前些天打开这个网址发现终于更新了,我大约是4年前通过钢笔找到子渔的站点的,然后不定期地回来看看。看到子渔的坚持和努力,我也能感受到不小的鼓舞。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *