读书的时候最最佩服那些书读得好，还有点儿小才艺的同学。这也可能是我不太追星的缘故——我老觉得唱歌好跳舞好的，读书多半不好。故，我喜欢范玮琪是有一个明智的原因的：人家是哈佛经济系的呐……当然，如果得知一个很有才艺的人有着非常牛的学业背景，我就会莫名其妙的对之好感倍增，倍增，倍倍增。所以，当今天看完这出《在变老之前远去》的话剧，在感动中听导演介绍主演们的背景时，我那种三八的、花痴的、对有才的好学生的膜拜之情不请自来。
托一个朋友的福，有幸在上海看了这么一出北京味儿十足的话剧，听到那标准的、带着一点儿糯糯的连音的京片子，我真是感动到想哭。这让我想起那许多个在北京的小酒吧和小剧场度过的夜晚，有着好听的民谣歌声，有着好看的剧，有着欢喜的人儿的时光。《在变老之前远去》讲的是支教老师马骅的故事，十多年前的一个复旦大学国际政治系的毕业生，在梅里雪山和青稞酒为伴，教书育人。我清晰地记得当时全上海的街头巷尾都在议论这个叫马骅的人，议论他的事，议论他的死。这出话剧的导演邵泽辉是马骅的好友，他们约定好待马骅归来就把他的经历排演成话剧，马骅答应了，但却没有回来。
于是这出戏成为对挚友的一个纪念，一直演到今天整整五年，并且将继续。
在我这些学导演、当编剧的朋友里，我实在是不够文艺、实在是缺乏对影像和戏剧的解读能力，所以我好多次都特别不好意思地告诉人家我看不懂，或者大部分情况是我觉得啥电影都是好看的啥话剧都演得挺棒的。但是今天看完这出我“完全能看懂”的话剧，沿着它表达出来的那份“诗人的情怀”，我终于明白：戏剧或者影像这类表达形式，并不仅仅是换一种角度解读我们的社会和环境，它的存在本身就是一种信息，告诉你在那些物质的表象底下，有一些叫做精神世界的角落确定又隐隐地存在着。如果你不在乎，它只是个角落，如果你在乎，它可能会成为你力量的全部。
两个男主角登场后，我有种奇怪的第六感，觉得这两人看着不像是专门学艺术出身的；三个乐手亮相时，我的第六感又跳出一些，觉得这三人看着不像是专门搞音乐出身的。说不上是为什么，就是一种感觉。但是渐渐这种本就不带偏见的感觉成了完全的赞许：演得真好，琴弹得真好。特别是两个吉他手，男的弹古典女的弹民谣，那指弹真是太厉害太娴熟太轻巧了，音色个个纯净清脆，不夹杂一丝一毫的瑕疵。
末了，导演向我们一一介绍了主创人员，文章开头的我那股花痴之情在写到这里时竟然再次汹涌起来。主角加乐手五人，一人为清华大学建筑系硕士，其余四人母校为北京大学：其中，一为北京大学化学系毕业，一为北京大学考古系硕士在读，一为北京大学俄语系毕业。你看，我的第六感一点都不赖，他们真的不是学表演出身的。介绍完后，主创又加演了一场音乐会，三位乐手的实力真的让人钦佩，改变过歌词的串烧带着一丝丝黑色幽默的感觉，太有料了。
我没有看过哪出戏，像《在》剧这般，演员能如此契合主题的意思。我们常评价一个演员的实力，是能演出他不曾经历过的人和生活，但我非常主观臆断地认为《在》剧的主角就在演他们自己这一个层次的人，那种拥有着良好的教育背景、和大多数青年一样有着对社会压力的迷茫，却选择与自己既定道路不一样的另一种生活和工作的角色。比如，清华建筑系硕士与导演的身份转换，化学系研发人员与乐手的身份转换，这些也许，本质上是现实与理想的转换。
年轻时我们都信奉“生活在别处”，很轻易地会放弃一份工作或者一段感情，或许会后悔和遗憾。但如果它能让你离另一种理想的身份更近，何不潇洒走一回，“在变老的步点踩下前远去”。
（完）